Cuộc sống hôn nhân của tôi những ngày đầu sau khi cưới thật sự êm đềm và hạnh phúc. Tôi, Lan – một cô gái xuất thân từ vùng quê, luôn cố gắng làm tròn bổn phận của một người vợ, và Dũng – chồng tôi, là một người đàn ông hiền lành, trách nhiệm, luôn yêu thương và lo lắng cho gia đình. Chúng tôi cưới nhau sau một thời gian dài tìm hiểu, cùng trải qua nhiều khó khăn để xây dựng tổ ấm. Sau đám cưới, tôi chuyển lên thành phố ở cùng Dũng để tiện cho công việc của cả hai.
Cuộc sống bận rộn ở thành phố không đơn giản như khi ở quê. Áp lực công việc, chi phí sinh hoạt đắt đỏ, và những gánh nặng hằng ngày khiến tôi nhiều lúc cảm thấy mệt mỏi. Nhưng dù thế nào, tôi vẫn cảm thấy may mắn vì có một người chồng luôn bên cạnh, cùng nhau chia sẻ mọi vui buồn.
Khi tôi mang thai đứa con đầu lòng, đó là niềm vui lớn lao không chỉ với tôi và Dũng, mà còn cả gia đình hai bên. Bố mẹ hai bên đều rất mừng rỡ, đặc biệt là mẹ chồng tôi. Bà luôn gọi điện hỏi thăm sức khỏe tôi, và khi biết tôi có bầu, bà tỏ ra rất quan tâm.
Suốt quá trình mang thai, tôi được hưởng chế độ thai sản tốt. Tuy nhiên, sau khi sinh con, tôi nhận ra một thực tế khác: việc chăm sóc con nhỏ rất vất vả và đầy thử thách. Những ngày đầu sau sinh, tôi gần như không có thời gian để nghỉ ngơi. Bé con quấy khóc cả ngày lẫn đêm, khiến tôi thường xuyên thiếu ngủ. Mỗi lần bé ốm hay có vấn đề gì, tôi lại lo lắng không yên.
Nhưng thời gian nghỉ thai sản không kéo dài mãi. Hết 6 tháng nghỉ thai sản, tôi bắt đầu lo lắng về việc ai sẽ chăm sóc con khi tôi quay lại làm việc. Chồng tôi bận rộn với công việc, không thể nghỉ để ở nhà chăm con. Cả hai chúng tôi đều không muốn thuê người giúp việc vì lo ngại người lạ không chăm sóc tốt cho con. Sau nhiều lần suy nghĩ, tôi quyết định sẽ nhờ mẹ chồng lên trông cháu giúp trong thời gian tôi đi làm. Dù sao thì bà cũng rất yêu quý cháu, và tôi tin bà sẽ không ngại lên thành phố để giúp đỡ vợ chồng tôi.
Một buổi sáng nọ, tôi gọi điện về quê, nói chuyện với mẹ chồng:
- Mẹ ơi, con sắp hết thời gian nghỉ thai sản rồi. Con muốn nhờ mẹ lên trông cháu giúp con một thời gian, để con có thể đi làm lại.
Tôi nghĩ mẹ sẽ vui vẻ đồng ý, vì trước đây mỗi lần gọi điện hỏi thăm, bà đều nói rất muốn được ở gần cháu nội. Tuy nhiên, điều tôi không ngờ là mẹ chồng lại trả lời một cách thẳng thắn và lạnh lùng:
- Mẹ không lên đâu con ạ. Việc chăm con, chăm cháu là trách nhiệm của vợ chồng con. Mẹ và bố con cũng đã già rồi, không thể lên trông cháu được. Mai kia mẹ và bố yếu thì đừng gọi các con lên mà chăm sóc!
Tôi sững sờ trước câu trả lời của mẹ chồng. Trong lòng tôi trào lên cảm giác ngỡ ngàng và thất vọng. Không ngờ, người mà tôi tin tưởng và kỳ vọng nhất lại từ chối thẳng thừng như vậy. Bà không chỉ từ chối, mà còn nói ra những lời cay đắng, như thể đang trách móc trước cả khi chúng tôi có ý định nhờ bà giúp đỡ khi già yếu.
Tôi cảm thấy nghẹn ngào, không biết phải nói gì thêm. Cuộc trò chuyện kết thúc trong không khí nặng nề. Sau khi cúp máy, tôi ngồi lặng một lúc lâu. Tôi không biết nên làm thế nào, và không hiểu tại sao mẹ chồng lại nói những lời như vậy.
Từ sau cuộc trò chuyện đó, tôi cảm thấy mình không còn muốn nhờ mẹ chồng giúp đỡ nữa. Mặc dù rất buồn, nhưng tôi hiểu rằng, có lẽ bà không muốn gánh vác thêm trách nhiệm, nhất là khi tuổi đã cao. Dù sao, việc chăm sóc con cái là trách nhiệm của vợ chồng tôi, và tôi cũng không nên ép buộc bà.
Tôi cũng tự trách mình vì đã đặt quá nhiều kỳ vọng vào mẹ chồng. Có lẽ tôi đã quen với suy nghĩ rằng, ông bà nội ngoại luôn sẵn sàng giúp đỡ con cái trong việc chăm sóc cháu. Nhưng không phải ai cũng có thể và muốn gánh vác trách nhiệm này, nhất là khi họ đã bước vào tuổi xế chiều. Mẹ chồng tôi có lý do của bà, và tôi cần tôn trọng quyết định đó.
Tuy nhiên, trong lòng tôi vẫn không thể tránh khỏi cảm giác tổn thương. Mỗi lần nghĩ về câu nói của bà: “Mai kia ông bà già yếu thì đừng gọi con”, tôi lại thấy đau lòng. Tôi tự hỏi liệu bà có thực sự nghĩ rằng chúng tôi sẽ không chăm sóc khi bà và bố già yếu, hay chỉ là vì bà sợ trước tương lai mà chúng tôi chưa kịp nghĩ đến?
Dù gì đi nữa, tôi cũng phải đối mặt với thực tế. Tôi bàn bạc với Dũng, chồng tôi, về việc sẽ tìm cách khác để chăm con khi tôi đi làm trở lại. Chúng tôi thậm chí đã nghĩ đến việc gửi con vào nhà trẻ, nhưng bé còn quá nhỏ, và tôi không yên tâm. Cuối cùng, chúng tôi quyết định thuê một người trông trẻ có kinh nghiệm, dù điều này sẽ tốn kém hơn rất nhiều.
Cuộc sống sau khi quay lại làm việc thật sự khó khăn hơn tôi tưởng. Công việc ở công ty không hề nhẹ nhàng, và tôi phải luôn cố gắng hoàn thành đúng hạn. Ban ngày đi làm, tối về lại bận rộn chăm con. Tôi gần như không có thời gian nghỉ ngơi, cứ như đang bị cuốn vào một vòng xoáy vô tận của trách nhiệm và áp lực.
Nhiều lúc, tôi mệt mỏi đến mức chỉ muốn bật khóc. Tôi nhớ lại những lời của mẹ chồng và càng cảm thấy cô đơn. Trong những lúc khó khăn nhất, tôi vẫn luôn mong muốn có sự giúp đỡ từ gia đình hai bên, nhưng giờ đây, tôi phải tự mình đối mặt với tất cả.
Mỗi lần về quê thăm bố mẹ chồng, tôi không còn thoải mái như trước. Mối quan hệ giữa tôi và mẹ chồng dường như đã trở nên xa cách sau cuộc trò chuyện ấy. Tôi cố gắng không nghĩ nhiều đến chuyện cũ, nhưng cảm giác nặng nề vẫn đeo bám. Chồng tôi cũng hiểu được những áp lực mà tôi đang phải chịu, nhưng anh không biết cách nào để giúp tôi nhiều hơn. Thỉnh thoảng, anh chỉ có thể động viên tôi vài lời, mong tôi vượt qua mọi khó khăn.
Thời gian trôi qua, tôi dần học cách chấp nhận thực tế và tự mình cân bằng lại cuộc sống. Tôi nhận ra rằng, không thể ép buộc ai làm điều mình mong muốn, ngay cả khi đó là gia đình. Mỗi người đều có cuộc sống riêng, trách nhiệm và những suy nghĩ khác nhau. Việc mẹ chồng từ chối không có nghĩa là bà không thương cháu hay không quan tâm đến gia đình chúng tôi, mà có lẽ chỉ đơn giản là bà cảm thấy không còn đủ sức khỏe và năng lượng để đảm nhận vai trò đó.
Một lần, tôi quyết định mở lòng nói chuyện với mẹ chồng về cảm xúc của mình. Tôi kể cho bà nghe về những khó khăn mà tôi đang phải đối mặt khi vừa đi làm, vừa chăm con, và cả những áp lực vô hình mà tôi luôn mang theo.
Mẹ chồng tôi lắng nghe, và sau một lúc, bà nói:
- Mẹ hiểu những gì con đang trải qua. Nhưng con cũng phải hiểu rằng, mẹ và bố cũng đã trải qua giai đoạn đó. Mẹ đã nuôi các con lớn khôn, và bây giờ mẹ muốn nghỉ ngơi. Mẹ không muốn can thiệp quá nhiều vào cuộc sống của các con, để các con tự lập và trưởng thành.
Nghe những lời này, tôi bỗng nhận ra rằng, mẹ chồng cũng có lý. Bà đã trải qua cả một đời lo lắng, chăm sóc gia đình, và giờ đây, bà chỉ muốn dành thời gian cho bản thân mình. Điều đó không có nghĩa là bà bỏ rơi chúng tôi, mà chỉ là bà muốn giữ một khoảng cách vừa đủ để chúng tôi tự lo liệu và đối mặt với những khó khăn của mình.
Từ đó, tôi không còn trách bà nữa. Thay vào đó, tôi bắt đầu nhìn nhận mọi chuyện theo