Tôi về hưu được 5 năm rồi. Mỗi tháng, tôi nhận được hơn 8 triệu tiền lương hưu nhưng đều chia đều cho các cháu. Vợ chồng tôi có 2 người con, một trai một gái. Chúng đều kết hôn và sống ở thành phố chứ không chịu về quê. Tôi thương, nhớ các cháu thì tự đi taxi đến nhà thăm, thăm rồi các con sẽ đưa tôi về lại. Có đợt, con trai bảo tôi ở lại thành phố chơi với cháu, chừng nào chán thì về. Nhưng ở thành phố đông đúc, nhộn nhịp, các con lại bận rộn tối ngày nên tôi không quen được, ở mới 2 ngày là nhớ nhà, nhớ quê, nhớ ông xã.
Mỗi tháng có lương hưu, tôi lại chuyển khoản cho mỗi gia đình là 4 triệu để cho cháu. Nhiều người hỏi tại sao tôi lại không dành dụm tiền bạc dưỡng già. Thật ra, chồng tôi cũng có lương hưu. 2 vợ chồng già ở quê, với số tiền hưu 10 triệu của ông ấy thì cũng dư dả chi tiêu, còn tiết kiệm được 2-3 triệu/tháng. Tôi thương các cháu và cũng muốn bù đắp cho con dâu, con gái vì khi chúng sinh đẻ, tôi không chăm sóc được ngày nào.
2 tuần trước, tôi thấy người mệt mỏi, khó thở, chân tay run rẩy và mắt mờ dần. Tôi nói với chồng, ông ấy bảo có khả năng tôi bị đột quỵ dạng nhẹ nên vội vã đưa tôi đến bệnh viện. Sau một loạt thăm khám, bác sĩ báo rằng tôi không chỉ có dấu hiệu đột quỵ mà tim tôi cũng có vấn đề, cần phải mổ gấp. Chồng tôi đếm hết tiền tiết kiệm trong nhà nhưng không đủ chi phí cho ca mổ. Ông ấy đành điện thoại cho con trai lớn, bảo tôi đang bệnh nặng nhưng không có đủ tiền chữa trị.
Ngay tối đó, các con đến bệnh viện thăm tôi. Chúng lần lượt lấy ra mỗi đứa 1 cái túi vải, đưa cho tôi, bảo tôi dùng số tiền này để chữa bệnh. Nếu thiếu, các con sẽ tiếp tục đưa thêm tiền, chỉ cần tôi mạnh mẽ điều trị thành công. Tôi hỏi đó là tiền gì, con trai lớn bảo đó là tiền mỗi tháng tôi gửi cho các cháu. Con trai và con gái tôi đã thống nhất sẽ cất lại số tiền trên. Tổng cộng là gần 500 triệu.
Tôi sửng sốt bởi không nghĩ đến trường hợp các con lại cất giữ số tiền này cẩn thận suốt 5 năm qua. Nhờ số tiền này mà ca phẫu thuật tiến hành nhanh chóng. Những ngày tôi nằm viện, các con thay phiên nhau chăm sóc, không một phút lơ là hay tị nạnh nhau.
Giờ tôi đã được xuất viện nhưng bác sĩ dặn dò phải có người nhà ở bên cạnh liên tục vì có thể bệnh tim của tôi sẽ tái phát bất cứ lúc nào. Con trai cả họp gia đình, bảo tôi chuyển đến ở với chúng nó; ông xã tôi sẽ chuyển đến ở với vợ chồng con gái. Căn nhà ở quê thì cho thuê hoặc nhờ người họ hàng đến dọn dẹp giúp. Ông xã tôi không muốn rời xa quê nên bảo tôi cứ đến ở với con trai, ông ấy còn khỏe nên sẽ tự lo cho bản thân mình. Tôi cũng không nỡ rời xa ông ấy, không nỡ rời xa căn nhà gắn bó mấy chục năm qua. Nhưng các con cho tôi 3 ngày để thu dọn đồ đạc, nhất quyết ép tôi phải chuyển đi để con còn chăm sóc tôi chu đáo. Tôi có nên đi không đây?